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そらく、ライトノベルっていうジャンルの存在そのものが、すごく評論の欲望を駆り立てる

んですよ。ここらへんの謎めいた求心力を考えると、本当に、自然主義文学のあとに、もう

一回別の文学が誕生したという話も、文字どおり受け止めたくなってくる。

桜坂　だとすれば、ライトノベルが内向きになっていくのも当然だと。

東　当然ですね。純文学が内向きになったのと同じ。そこには共通する美学があるんだと思

う。いずれにせよ、そういうことを考えていくと、今回のハルヒ祭りはけっこう侮れない事

件だなあと。

　西尾維新さんの小説なんか、まだまだジャンル小説の匂いを残してるんですけど。

桜坂　1 巻と 2巻以降で変わってますけど、1巻は残ってますよね。

東　だから、僕自身は作家ではないけれど、そういうキャラクター小説の閉域を逃れるため

になにができるんだろう、ってことを考える。そこで思うのが、やっぱりもういちど SF の

精神に、それも雑食的だった 1960 年代の SF の精神に立ち返ってみる必要もあるのかな、

という話なんですね。そこで最初の話に繋がるわけです。

二つのリアリズムの交差点へ

東　……といったところで、もう午前 5時近くで終わりも近づいてきて、多少真面目な話に

なってきたわけですけど。

　眠たい頭で論点を整理すると、結局、自然主義的リアリズムとまんが・アニメ的リアリズ

ムの構造をどう混ぜるかが大事なのかな、という気がしてくるんですね。小松左京と谷川流

をどう混ぜるか、と言いかえてもいい。それは、ライトノベルがどうやって社会と接点をも

つか、雑食になるか、という話もある。

桜坂　そこは僕自身もすごい関心があるところですね。

新城　そうなんですか。

桜坂　一時期、ライトノベルからジャンル小説に越境して、しかもそのあと一般小説に越境

する作家が何人か出たんですけれど、その過程で、彼らが書くものからラノベ的なキャラが

抜け落ちていくという現象が見られたんです。僕は、それは自分が培ってきた武器を捨てて

いてもったいないよなあ、みたいな感覚をおぼえました。どうせなら自分の武器は使いきり

たい。逆に言うと、読者が求めてるものだって、まんが・アニメ的リアリズムのキャラクター

じゃないかと思うので、それをどうラノベじゃない物語に落とし込めるか。僕がチャレンジ

したいことのひとつなんですよね。

東　新城さんも似たところがあるんじゃないかなと思いますが。

新城　ですかねえ。

　ただ、そういう風に言われてしまうと、自然主義的リアリズムとまんが・アニメ的リアリ

ズムの二つ、それをくっきりと分けるんだかグラデーションで捉えるんだかで話は変わるん

ですけれども、私自身の中でその二つをあまり区別したことがないんですよ。読者としての

私は、極端な話ヴィクトル・ユーゴーとカフカ、手塚治虫と小松左京、どちらも同じ風に読

んでるんですよね。もちろん、ライトノベルもいろんなものを同じ風に読んでるし、それ自

体は確かに色合いは違うという認識はあるんですけど、だからといって別にその、こっちは

キャラクターを読むとか、こっちは文学を読むみたいな意識はない。

東　物語を読むという観点ではそうだと思います。ただ、キャラクターがキャラクターとし

て自律することの指標になるのは、むしろ彼らが物語から飛び出すことですよね。例えば、

二次創作が大量に作られるのもそうだろうし、あとは、多くの作家がやってると思いますけ

ど、同じキャラクターをメインシリーズとパロディ的な番外編で使い分けたりとか。そうい

うときは、同じキャラクターが物語のあいだを、ときにはジャンルの境界すら超えて移動し

てしまう。

新城　話のためにキャラクターが奉仕しているんじゃなくて、キャラクターの方が自立し

ちゃって、話がそれに奉仕しちゃってるっていう……。

東　まさにそれが、『ラノ超』に書いてあった現象ですよね。キャラクターが物語のあいだ

を移動するのか、物語がキャラクターを規定するのかというのは、読者の受け止められ方と

してはけっこうはっきりしている。そういう点では、作家がどう思うかとは別のレベルで、

キャラクター小説かどうかは、はっきりしてしまう。

新城　読者の側の区別なわけですか。書き手ではなくて。

東　最初はそうだったかもしれない。でもいまや、それが多くの作家に内面化されてますよ

ね。その最先端の形が『涼宮ハルヒ』だと思うわけです。読者がこう読むということをあら

かじめ先取りして、こういうキャラクターを設定すると。

　実はこれは簡単に検証できることで、『動ポモ 2』では僕は『憂鬱』の引用までしてるん

ですが、例えば朝比奈みくるとか長門……、おっと忘れてる。俺ってああいうキャラに冷た

いなあ。

桜坂　有希。 

東　そう、長門有希。それで、みくるとか長門の登場するところって、もう一文目の次から、「こ

ういうキャラを読んだらお前らこう思うんだろうけど、でもそういうわけにはいかないんだ

よ」みたいなツッコミ文章なんですよね。これは谷川さんの文章の特徴なんです。他の小説

でも同じ特徴が見られる。あるキャラを導入した瞬間に、そのキャラを君たちはこう思うで

しょ、ってことを想定して、それをくりこんでってアクロバットができている。そういう点

で『ハルヒ』は小説としてもとても面白いと思うわけですが、じゃあそういうアクロバット

がなぜ可能かといえば、それが読者が持ってるキャラクターのデータベースが確立している

からなんですよ。そのデータベースとの対話を、パロディとしてではなく、物語内であそこ

までやれるひとはあまりいない。

桜坂　谷川さんはセンシティブだからですよ。

東　なんか、すごいライバル意識が。

桜坂　立ち位置が違いますからライバル意識ということじゃないんです。実は象徴的な話が

あって、ある作家さんと谷川さんが話したときに「みくる乳輪デカイでしょ」みたいな話に

なって、彼が「いやいや、そんなことないですよ！」って本気で……。

新城　それバレバレですよ（笑）。

桜坂　という話があったと聞きました。「でも私はそこまで設定しますよ」「いやいやいや、

そんな設定じゃない。普通に小さくてピンクです」と。そういうセンシティブな人なので（笑）。

新城　それはね、センシティブなんじゃなくて、デカイって言い張ってる人の方がちょっと

無理がある（笑）。私はそれがだれだかほぼわかってますけど、彼ならそういうこと言います。

わざと言います。
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東　そうね、そこには……。というか、えーと、今ここではなにが問題になってるのかしら？

　（笑）

桜坂　だって、東さんは雑音まで考えてるわけですよね。谷川さんの方法は、その雑音を許

さないできれいなキャラクターを作るため、ツッコミ回避の設定や文章を用意するって話で

すよね。

東　ああ、そう理解したんですね。僕が言いたかったのは、むしろ谷川さんは雑音をきちん

と聞いているということで。

桜坂　聞いてるけど許さないんですよ。

東　許さなくても聞いてる。そこが大事だと思うんだけど。

　僕が言いたいのは、そうですね、そういう点で谷川さんの文体は、あくまでも喩えとして

名前を出しますけど、秋山瑞人さんの文体とは違っていると思うわけです。例えば、僕が秋

山さんに会って、「イリヤのイラストって、こういう風にやったらパンツとか見えそうじゃ

ない？　というか、ぶっちゃけ、パンツはいてますか」みたいなことを言っても、「いやー、

そんな設定は考えてませんでしたね」と言われて終わると思うんだけど、谷川さんに同じこ

とを言ったら、彼はそこで知らないふりができないんじゃないか。彼の小説、というかあの

変な自己ツッコミ文体は、読者が持っているキャラクターのデータベースと自分のデータ

ベースが同じだという前提の上で成立している。

新城　ライトノベルの読者に向けて書いてるんじゃなくて、ライトノベル読者の頭のなかに

あるライトノベルに向けて書いてる。

東　そう。だから、それがブログで話題になったのもわかる。『涼宮ハルヒ』は、評論の欲

望を刺激する構造になっている。それが売れたのはわかるといえばわかるけれど、その状況

もあまりに滑稽だよなあ、というのが僕が言いたいことなんですね。

新城　『ハルヒ』がすごい、ある種爆発的にうけてるっていうのは今のでかなりわかってき

ましたね。要は、コミュニティ感がすごく強い。

東　谷川さんは、文章のレベル、一文一文のレベルで、ずうっと読者の中の、読者のあなた

の頭の中にあるライトノベル観、あなたの頭の中にあるキャラクター、あなたが長門有希っ

て言葉で了解するこのなにものかと対話している。

新城　それがちゃんと当たっていくのがすごいですね。外したことはあるんですかね。俺の

長門はこんなんじゃないー、みたいなのがわっと押し寄せるみたいな。

桜坂　今話を聞いていて思ったけど、長門有希が途中から眼鏡をかけなくなったのがけっこ

う典型的な例だと思うんですよ。あれはたぶん、読者との対話のなかで「あ、これやばいの

かも」というのが谷川さんの中にあって、それから眼鏡がなくなっている。そういう調整を

してるんですよ。だから、作家と読者間のデータベースの調整が鍵なのかもしれません。

　20年近くコミケという現場に通いつづけている僕は、オタクを、ひとつの指向性を持っ

た集団と捉えていなくて、例えば眼鏡を取っても、あれが好きこれが好きと個人レベルでさ

まざまな違いがあることを体験している。乳輪だって、ものすごい乳輪じゃないと満足でき

ないからそういうのを二次創作で描くみたいなひともいるわけです。自律して物語から飛び

出したキャラクターでも捉えかたにゆらぎが存在し、そのゆらぎの範囲でキャラを動かして

遊ぶのがネット以前の二次創作市場だったとも言えます。読者も同じで一人ひとり違うと思

うから、眼鏡観に関する自分と他者のデータベースの差異を調整しようという欲求は僕の中

からは湧いてきません。一方、読者・オタクを意見集約された集団とみなして対話できると

いうのが、谷川さんの強味なのかも。そこから、さっき言ったきれいなキャラクターが生ま

れてきた。

東　そうですね。まさにその対話感が可能性でもあり限界でもあって、このままではライト

ノベルの雑食性は絶対になくなっていく。それは面白くないよね、というのがさっきに戻る

話。僕は、ラノベはとても面白い表現形式だと思うし、谷川流もいい作家だと思うけれど、

谷川さん的な方向性がラノベの終着点だとしたら、ここには出口がないような気がするわけ

です。

桜坂　出口なんてなくてもいいと僕は思いますけど。それで楽しめるひとは楽しんでいれば

いいし。祭りは見てるより参加したほうが楽しいし。送り手としては、ちょっと違ったこと

も考えないと作品を作り続けられないから、変なことをやりたいですけどね。そのひとつが、

今回のプロジェクトですから。

新城　業界の若い編集者さんとかライトノベルが小学生の頃からあった読者の方は、ライト

ノベルが永遠に続くと思ってるけれども、ライトノベルができあがったのを大人として目撃

した人は、わりと「いつかなくなるぞ」かもって思ってるんですよね。

桜坂　SF の状況を知ってるからですよね。

新城　ほかのジャンルの盛衰を見てる人は、ライトノベルもまたその一つであると言うんで

すけど、若い人はそうは思わなくて、「え、ライトノベルって永遠に続くんじゃないんです

か？」っていう反応を返すことが多い。

東　とはいえ、ライトノベルが崩壊するといっても、実はライトノベルの外延そのものが確

定していない。SF だったら、SF 作家クラブがあって、福島正実が創刊した『SF マガジン』

の歴史があって、ジャンルとしての基盤がはっきりしている。だから、SF が崩壊するといっ

てもイメージが湧きやすいんだけど、それに対してライトノベルはどうか。例えば、安田均

や水野良が集まってライトノベル宣言をしたわけでもないし、機関誌が創刊されたわけでも

ない。そこで決定的に違うと思うんですよね。

　ライトノベルが崩壊するといっても、なにが崩壊するのかよくわからない。逆に、ライト

ノベル的な感性がなくなるかといえば、それはレーベルの浮沈とは別に……。

桜坂　それは残りますよ。

東　そうなんですよ。そして、問題はそっちの未来ですよね。

新城　ライトノベル的なものは、現状のレーベルと形式ではないところで残るかも知れない。

桜坂　僕としては、その残る道をどうにかして拓きたいです。だって、現状でライトノベル・

レーベルと言ったって市場の 7割は角川系なんです。何もしなければ角川系以外のレーベル

が残るわけが……って、なに言わせるんですか！（笑）

新城　うわー、うわー、うわー。

東　アツい発言ですねえ。

桜坂　（笑）

おわりに

東　というわけで、いろいろ話してきたわけだけど、午前 6時も近づいてきました。終わり


